
Et garde-les clos à  l'aube d'un nouveau jour
"Tu peux arrêter de gigoter ?"
Jules s’arrêta brusquement de bouger et jeta un regard étonné dans la direction de Bastien. Il crut  
apercevoir  une lueur  rouge dans le  reflet  de  la  carafe  posée sur  la  table  de nuit,  mais  après 
vérification elle avait l’air parfaitement normale. Jules s’adressa alors au dos de Bastien. "Tu es 
réveillé ?"
"Bien sûr, tu m’as réveillé il y a au moins quatre coups de coude," Bastien soupira en se retournant.
"Désolé. J’arrive pas à dormir. Et j’essaye de m’éloigner d’Oscar, il est en train de baver sur son 
oreiller."
Bastien rit et se frotta les yeux, "Qu’est-ce qui te préoccupe vraiment ?"
"T’es sérieusement en train de me poser cette question ?" Jules parvenait à peine à distinguer ses 
traits  à  contre-jour de la  pleine Lune,  mais il  savait  que Bastien lui  souriait  lorsqu’il  répondit, 
"Façon de parler."
Ils furent interrompus par trois coups secs frappés à la porte, suivis d’un rire d’enfant. Jules se 
raidit sous les draps et il sentit Bastien frissonner avant de siffler, "Qu’ils nous veulent à la fin  ? Ils 
vont finir par me faire mourir, oui, mais de peur."
Tous les deux entendirent les ricanements s’éloigner avec un bruit de semelles claquant sur le 
parquet du couloir.
"Tu crois qu’ils peuvent s’en prendre à nous ?" Jules chuchota. Il parvenait à se convaincre qu’il 
baissait la voix pour ne pas réveiller Oscar, mais c’était aussi en partie car il avait peur que la chose  
revienne.
"Je pense pas," répondit Bastien, sans conviction. "Sinon ils auraient déjà fait quelque chose à 
l’heure qu’il est."
Excepté qu’ils ont déjà fait quelque chose, pensa Jules. Bastien n’était pas au courant de beaucoup 
de choses, mais il savait ce qui lui était arrivé, et il savait qu’Oscar avait disparu, perdu la mémoire.
"Mais il est revenu," Bastien contra, après que Jules lui ait exposé ses craintes. Jules se tut. Il savait 
qu’en discuter ne servirait à rien, aucun d’entre eux ne savait ce qui pouvait ou ne pouvait pas se 
passer. Jules décida qu’il allait suivre la philosophie d’Oscar le plus possible, même s’il préférait 
mourir  plutôt que prononcer les mots « Hakuna Matata » de manière sérieuse.  Mon frère est  
timbré.
Cependant il n’arrivait tout de même pas à trouver le sommeil, et il eut une idée.
"Eh Bastien, tu te souviens de Patrick ?"
"Patrick-qui-a-volé-mon-article-Patrick ?" Il sentit plus qu’il ne vit Bastien s’agiter sous la couette. 
Peut-être  qu’il  avait  simplement trop  chaud,  il  avait  toujours  des  problèmes  de températures 
internes.
"Mh mh. Il a divorcé de Jeanne, elle lui a pris la baraque, la bagnole, sans compter le gnome hideux 
qu’il désigne comme son enfant."
Bastien s’arrêta brusquement de bouger,  apparemment confortable dans la position qu’il  avait 
trouvée ; sur le dos, contemplant le plafond. "Et alors ?" 
"Ben, je  sais  pas,"  Jules riposta.  Il  imita inconsciemment la position de Bastien et lui  répondit  
volontairement sur le même ton. S’il voulait jouer à ce jeu, Jules le pouvait également. "Je pensais 
qu’on pouvait avoir une discussion normale, se changer les idées de ce Manoir à la – "
Il  fut  interrompu  par  le  bruit  d’un  vase  se  brisant  à  l’étage  du  dessous,  puis  celui  de  pas 
retentissants dans les escaliers.
"Tu vois ce que je veux dire ?" Il ajouta. Les doigts de Bastien se desserrèrent autour du drap et il 
les ramena devant son regard, croisant et décroisant ses phalanges. Il paraissait obnubilé par le  
mouvement, visiblement perdu dans ses pensées. Jules était à moitié décidé à retenter de dormir  



lorsque Bastien prit la parole d’un ton contemplatif.
"Et tu te souviens de Brigitte ?"
"La stagiaire ?" Jules se remit à fixer le plafond, les taches d’humidité formant des constellations 
au-dessus de sa tête. Mais il ne les voyait pas. Il se remémorait le jour où Brigitte avait renversé 
son café sur l’édition que Jules s’apprêtait à faire partir à l’imprimerie. Il se repassait le film mental  
de l’expression catastrophée de la petite blonde à lunettes, des tâches indélébiles et brunâtres sur 
le papier glacé. "Le merdier dans lequel elle nous a mis, c’était grandiose. Mais elle faisait toujours 
le meilleur café. Qu’est-ce qu’elle devient ? Toujours au journal ?"
"Elle est morte."
Jules ouvrit grand les yeux et lança un regard perplexe à Bastien. Il n’arrivait pas à croire qu’ils 
étaient en train d’avoir cette conversation. Le pire fut que Bastien sembla prendre l’incrédulité de 
Jules pour de la curiosité et poursuivit en hochant de la tête, "Accident de voiture."
"Bastien !" S’exclama Jules. "Tu crois pas que c’est," il  baissa la voix jusqu’à un niveau à peine  
audible, "lugubre de parler d’une morte dans une maison hantée ?!"
"Terrible, l’accident," Bastien poursuivit d’un air rêveur. "Elle était tellement en charpie qu’ils ont 
envoyé un carton de la taille d’une boîte à chaussure à sa famille. Elle a même pas dû se rendre 
compte de ce qui lui arrivait, une seconde tu es en train de penser que tu en retard, que tu dois  
passer au Lavomatic en rentrant et l’instant d’après… Boum." Il accompagna l’onomatopée d’un 
geste de ses deux mains censé représenter l’instant fatidique entre la vie et la mort, ou peut-être  
un champignon atomique, Jules n’était pas sûr. "On te dit que quand tu meurs, ta vie défile devant 
tes yeux, mais Brigitte a pas eu le temps de voir défiler sa vie, elle a à peine eu le temps de voir  
arriver les feux d’en face."
"Bastien – " gémit Jules, mais Bastien l’interrompit en levant une main.
"Non Jules laisse moi finir. Peut-être que j’aurai plus la chance de te le dire, et en plus je vois pas  
ton  visage  là,  ce  qui  est  parfait."  Jules  crut  le  voir  froncer  les  sourcils  devant  ses  doigts 
entrecroisés, et Bastien prit une grande respiration avant de poursuivre, "Brigitte, et ce manoir, ça 
m’a fait réfléchir. On est vraiment pas grand-chose sur cette Terre, et en plus la vie telle qu’on l’a  
connaissait peut être interrompue en un instant. Tu sais ? Le temps de croiser une voiture qui roule 
en  sens  inverse  sur  l’autoroute,  le  temps  de  passer  le  pallier  d’une  maison  hantée,  aussi 
improbable que ça puisse paraître. Et ça m’a fait réaliser que…" Bastien ferma les yeux, l’expression 
peinée, comme si l’avouer lui était douloureux, "je peux plus me battre pour toi."
Jules ne pouvait même pas le regarder dans les yeux. Mais même le plafond semblait le fixer d’un 
regard accusateur. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Que Bastien se lavait les mains de lui et de ses 
problèmes, comme ça ?
"Quoi, tu… je –" Jules bafouilla, il n’arrivait même pas à prononcer les mots.
"Non !" Bastien s’écria, voyant que Jules s’était mépris sur ce qu’il venait de dire. Le volume sonore  
les  alertèrent  tous  les  deux,  et  ils  portèrent  un  regard  inquiet  à  Oscar,  mais  celui-ci  dormait  
toujours  d’un  sommeil  de  plomb.  Bastien  reprit  à  voix  basse,  "Je  serai  toujours  là  pour  toi, 
toujours. Mais est-ce que tu vois ce que je veux dire ?"
"Franchement ? Pas du tout," Jules admit.
"Tu ne t’appelles pas Brigitte !"
"Merci, je suis au courant. Mon nom est Jules, J-U –"
Bastien le frappa doucement dans l’épaule. "Fais pas le bouffon, Jules, je suis sérieux là."
"D’accord, alors commence à expliquer."
"On aurait très bien pu avoir un accident de voiture sur le chemin, mais c’est pas arrivé. A la place 
on est coincé ici, sans savoir véritablement ce qui va nous arriver.’ Bastien rit nerveusement à l’idée 
de prononcer les mots suivants, "Parfois j’ai le sentiment farfelu que cet endroit… cet endroit est  
notre purgatoire."
"Est-ce que tu as de la fièvre ?" Jules fit mine d’avancer sa main vers le front de Bastien, sachant 



que celui-ci allait la repousser d’un geste brusque.
"Je  te  parle  pas  de  conneries  religieuses  ou  de  théologies  bidon,  d’accord,  je  te  parle  de… 
l’opportunité qui nous est tendue. Si on sort d’ici, on en sortira que meilleurs, c’est ça que je veux 
dire."
"D’accord… et le rapport avec ton histoire de te battre pour moi ?" Jules demanda, sans être sûr 
qu’il voulait véritablement entendre la réponse. Il essayait juste de garder le fil.
"Je crois que tu as compris. Il faut que tu arrêtes de compter sur moi et sur ton frère pour mener  
tes batailles. Cesse de te servir du monde comme d’une béquille pour avancer dans la vie. Tu as  
deux jambes parfaitement fonctionnelle, il est temps que tu apprennes à t’en servir.
"Ça fait longtemps que tu cogites, pas vrai ?"
"Un peu," admit Bastien. "Sache que c’était pas facile à dire, et que je suis carrément en train de  
profiter qu’on soit dans le noir et apeurés par une bande de fantômes."
Jules s’esclaffa et ferma les yeux. Il ne savait pas vraiment quoi penser de ce que Bastien venait de  
lui dire, mais il supposait qu'ils pouvaient toujours en reparler le lendemain.  Pas aux environ de 
deux heures du matin. "Je t’en veux pas, va. Mais la prochaine fois que tu as un sujet sensible de la  
sorte, vas-y mollo sur les métaphores catholiques. Ça participe pas vraiment à ta crédulité."
Le son de Bastien se retournant parvint à ses oreilles lorsque celui-ci lui répondit, "Mais c’est ma 
spécialité." Jules sourit et lui souhaita bonne nuit.
"Bonne nuit Jules," Bastien répondit d’un ton endormi. "Fais de beaux rêves."
 

***
 
Jules se réveilla, quelques heures plus tard. Tout du moins il en avait l’impression. Il n’avait pas le  
courage d’ouvrir les yeux, mais il ne percevait pas la lumière qui percerait ses paupières s’il faisait  
jour. Il frissonna. Par réflexe, il s’étira, profitant d’être seul et confortablement installé dans son lit.  
Il ouvrit les yeux, brusquement alerte. Seul. Il était seul, et il avait froid parce qu’il avait l’habitude 
de dormir avec deux compagnons. Ils s’étaient pourtant mis d’accord, ils ne quittaient jamais la  
chambre à deux, justement pour éviter que le dernier ne se réveille et ne sache pas où étaient  
passés les autres. Peut-être qu’il  y avait eu une urgence.  Mais ils m’auraient réveillé.  Peut-être 
qu’ils ont eu envie d’aller aux toilettes en même temps. Et ils pouvaient pas se retenir cinq minutes  
pour y aller à tour de rôle ? Il n’y avait qu’un seul moyen de savoir. Jules toucha les draps, le textile 
était froid entre ses doigts. Presque aussi glacé que ses entrailles lorsqu’il se rendit compte que 
Bastien et Oscar étaient partis, et ce depuis un moment déjà. Il était seul, entre les draps gelés et 
avec pour seule compagnie la mélodie morcelée d’un piano, s’élevant des étages inférieurs.
L’air  avait  démarré  par  des  notes  éparses  rebondissant  maladroitement  contre  les  murs,  mais 
lorsque Jules passa le seuil de sa chambre les notes se rassemblaient en un enchevêtrement de 
gammes. Ses pieds furent accompagnés du rythme de ce qui ressemblait à une furieuse gigue, et 
lorsque Jules atteignit le couloir qui  menait au salon, l’air était parcouru du son d’une marche 
funeste. Jules ne voulait pas se l’avouer, mais si les changements brusques de mélodies lui faisaient 
penser  aux  étapes  d’une  vie,  alors  ce  silence  pesant  ressemblait  trop  à  une  conclusion, 
l’aboutissement d’un périple mouvementé. Son esprit en était tatoué d’un mot de quatre lettres 
qu’il  n’aurait  pas  pu prononcer à  voix haute.  Mort.  La dérision qu’il  ressentit  alors,  que cette 
impression morbide le frappe aussi tardivement alors qu’il vivait au milieu de fantômes.
D’une main tremblante, autant par la peur que par le froid qui régnait au sein du Manoir, il poussa  
la porte du salon. La lumière de la Lune traversait les longues fenêtres, jetant des ombres irréelles 
sur le plancher vieilli, son aspect vif et pâle accentuait encore l’effet glacial de l’ambiance. Jules 
regretta tout à coup de s’être levé. Certes, il devait toujours trouver son frère et Bastien, mais il  
était déjà à moitié convaincu qu’il ne les retrouverait qu’au moment où la maison le voudrait bien.  
Comme en réponse à ses pensées, il se rendit compte que le tabouret du piano était occupé. Par  



Oscar. Il le reconnut à ses minces épaules, au tee-shirt qu’il avait enfilé la veille avant d’aller se 
coucher. Il était affalé sur le piano, comme s’il était tombé endormi en plein milieu du morceau. 
Ou raide mort,  une petite  voix  persifla  dans  la  tête  de Jules.  Jules  se  précipita  vers  le  piano, 
conscient que son instinct lui criait de courir dans le sens opposé. Quelque chose n’allait pas, mais  
il ne se rendit compte à quel point qu’au moment où il se retrouva aux côtés d’Oscar et découvrit 
qu’il ne s’agissait pas du tout d’Oscar. Un squelette était vautré sur le piano, les membres calcaires  
tombant du clavier de manière caricaturale. L’arrière de son crâne brillait lugubrement sous l’éclat  
de la Lune, excepté à l’endroit où l’os était brisé net, fendu d’une énorme entaille. Jules n’avait pas  
envie de remarquer ces détails, il n’avait même pas l’envie d’être là, immobile, figé sur place par 
l’incompréhension. Sa transe ne fut brisée que lorsque le bout des minces phalanges du squelette 
se  mit  à  remuer  délicatement.  "À  pianoter,"  Jules  murmura.  Comme  s’il  voulait  reprendre  le 
morceau qu’il avait abandonné en cours de route, et le finir. Jules recula doucement en essayant 
de ne pas faire de bruit, il ne savait pas si la chose l’avait entendu. Il ne savait même pas si cela  
avait une quelconque importance. Il  voulait croire que tout ceci  n’était  pas réel,  mais quelque 
chose semblait différent. C’était dans l’air, dans la façon qu’avait la lumière de rebondir sur les 
angles, dans la poussière qui volait dans l’air et congestionnait ses poumons. La sensation palpable 
et indéniable de réalité. Réel aussi fut le choc de se trouver bloqué dans sa fuite par une présence 
dans son dos. Lorsqu’il  se retourna, il  reconnut Bastien, malgré son état déplorable. Il  en était 
réduit  au même sort qu’Oscar,  un ensemble d’ossements dépareillés,  maintenus debout par la  
seule force de cette bâtisse maudite. Mais ses yeux étaient présents, même injectés de sang et  
terrifiants, Jules les aurait reconnus entre mille. Il poussa un cri d’horreur lorsque l’un des globes  
oculaires se détacha avec un bruit humide et roula sur le sol vers lui, une vision cauchemardesque. 
Jules allait bientôt perdre toute envie de s’enfuir, il fallait qu’il s’en aille. Il maîtrisa sa panique et 
contourna le squelette dressé au milieu du salon pour courir vers la porte. Il jeta un dernier regard  
en arrière, juste assez longtemps pour distinguer les deux squelettes aux mains tendues et avides, 
les doigts décharnés s’ouvrant et se refermant sur du vide, et il prit la fuite. 

Il  se  rua  dans  les  escaliers,  ignorant  où  il  allait,  tant  que  cette  direction  l’éloignait  des  deux 
monstres. Ses pieds le menèrent au rez-de-chaussée où il s’arrêta pour reprendre son souffle. Il ne 
savait même pas pourquoi il courait, personne ne semblait le suivre. Il savait cependant, il savait 
qu’être seul avait une toute autre définition ici. Peut-être que personne ne le poursuivait car ils 
étaient sans cesse avec lui. Il se retourna mais le couloir était sombre et vide, désert. Il remarqua 
alors le courant d’air qui parcourait ses bras. Il ne s’agissait pas des vagues glaciales qui sillonnaient 
parfois les couloirs, plutôt la sorte de vent qui pourrait s’infiltrer si quelqu’un avec oublié de fermer 
une porte. Sa suspicion fut confirmée lorsqu’il atteignit le hall d’entrée et découvrit la porte grande 
ouverte sur la nuit. Il n’eut que le temps d’apercevoir un panache de cheveux châtains avant que 
ceux-ci ne disparaissent derrière l’angle du mur. Jules reprit sa course, décidé à rattraper l’ombre 
qu’il savait être soit Oscar soit Bastien. S’ils étaient sous l’emprise de la chose régnant sur la plaine,  
il  ne  savait  pas  ce  qui  pourrait  bien  leur  arriver.  Rien  ne  serait  sans  conséquences.  Des 
conséquences lourdes. Dramatiques. Jules secoua la tête, tenta de chasser les idées noires. Le noir  
était  suffisamment  omniprésent  pour  qu’il  le  laisse  envahir  son  esprit  également.  L’ombre  le 
devançait de peu, elle avançait pourtant lentement mais restait toujours à peine hors de portée. 
Jules  ne  savait  pas  si  c’était  encore  un  stratagème  pour  se  jouer  de  lui,  mais  incapable  de 
simplement faire demi-tour, il continua vaillamment sa poursuite. Il ne se rendit compte qu’un peu 
trop tard qu’il savait où ils allaient, et la pensée seule suffit à lui glacer le sang. Jules vit l’ombre – 
celle de Bastien, il en était sûr à présent – prendre un dernier tournant et il accélérer sa course. 
Jules était trop loin cependant, bien trop lent, et il ne pouvait qu’observer alors que la silhouette 
de  Bastien  déambulait  pieds  nus  sur  l’herbe,  avec  le  rythme  apathique  et  l’allure  d’un 
somnambule. Et Jules ne pouvait que s’écrier lorsqu’il vit Bastien lever une jambe pour enjamber 



le petit parapet du bassin, et plonger dans la vase.
"NON !" Jules cria. Il ne pensait pas que ses jambes pouvaient le faire avancer plus vite, pourtant il  
atteignit le bassin en un temps record, et ce qu’il y vit le fit tomber sur ses genoux épuisés. La 
couverture de vase était toujours là,  intacte. Bastien n’avait jamais été là.  Jules leva la tête et  
soupira vers les étoiles en train de disparaître dans un ciel pâlissant. Une fine rosée commençait à 
perler sur ses avant-bras parcourus de frissons, il était temps qu’il rentre. Son regard se perdit sur  
le  Manoir,  son imposante prestance,  ses  murs  denses,  fiers  et  rassurants.  Des  apparences.  Le 
temps que Jules rassemble son courage, le ciel s’était encore éclaircit, les premiers rayons du Soleil  
frappaient les vastes fenêtres,  les peignant d’une gamme d’oranges et de rouges.  Jules croyait 
distinguer du mouvement derrière les vitres, et l’agitation provoquait un mélange des couleurs qui 
lui faisait penser à un mur de flammes. Le cercueil de pierre animé d’une fournaise infernale. Peut-
être pas de si solides apparences que ça, finalement, Jules pensa. Il avait l’impression que l’édifice 
lui renvoyait une vision de lui-même, d’y voir tout ce qu’il était ; une carcasse rigide surmontant les 
ruines de ce qui avait existé. Et tout comme il se demandait comment le bâtiment pouvait tenir  
debout, il se demandait sur quelles jambes il parvenait à marcher. Peut-être que Bastien avait tort  
finalement, peut-être que ses jambes étaient déjà nécrosées et perdues, des appendices inutiles 
au bout de son être.  Bastien. Jules était là, occupé à l’étude de vulgaires métaphores tandis que 
Bastien et Oscar étaient peut-être en danger. Malgré cela, Jules commençait à être persuadé que 
se battre était inutile si tout ceci était en train d’avoir lieu dans son esprit.
Il  faut  au  moins  que  j’essaye,  il  martela.  Il  se  releva  péniblement,  les  membres  ankylosés 
d’humidité et de toute la fatigue que l’adrénaline avait abandonné derrière elle.

Il s’approcha de la bâtisse, mais s’arrêta rapidement. Ce qu’il avait pris pour une illusion d’optique 
n’en était pas une, il y avait bien du mouvement à l’intérieur du Manoir. Ainsi que devant la porte  ; 
des enfants couraient et jouer dans l’herbe, sur le sentier. Jules était pétrifié, pourtant ses pieds 
continuaient  de  le  porter,  de  le  faire  avancer  lentement  vers  la  porte  d’entrée.  Il  passa  sans  
encombre devant  le  groupe d’enfants  qui  continuaient  de jouer et  de bondir  sur  une marelle 
invisible.  Il  avançait  comme  l’on  traverse  une  exposition,  et  le  spectacle  était  macabre.  Des 
jumelles  faisaient  sauter  un  garçon  au-dessus  d’une  véritable  corde  terminée  par  un  nœud 
coulant. Un autre jeune garçon aux grands yeux bleus était en train de donner des ordres à ce qui 
semblait être le cadavre d’un berger allemand. Une petite fille vêtue d’une robe à fleurs et portant 
deux  tresses  brouillonnes  creusait  la  terre  avec  ses  ongles,  et  avalait  gloutonnement  les  vers  
extraits péniblement du sol. Jules parcourait la sordide exhibition sans pouvoir réagir. L’ironie est  
qu’à cet instant il avait l’impression d’être le spectre, hantant un monde qui n’était pas le sien. 
Il  se détourna des enfants pour faire face à la porte d’entrée. Le son étouffé d’un orchestre à 
cordes parvenait à ses oreilles. Il était complètement pris au dépourvu. L’espace d’une seconde, il 
eut la tentation saugrenue de toquer à la porte. Il se réprimanda mentalement et saisit la poignée. 
Le Manoir était bondé. Robes, costumes et dentelles virevoltaient dans chaque pièce, le son de la 
musique  était  enivrant,  le  bruit  de  leurs  conversations  assourdissant.  Des  dizaines  d’individus 
masqués tourbillonnaient dans les couloirs, des bras et des jambes frôlaient Jules de toutes parts 
et  sa désorientation était  telle  qu’il  faillit  faire demi-tour,  passant  par la porte qu’il  venait  de 
franchir. Ces gens n’étaient pas censés avoir l’air réel. Pourtant ils étaient aussi immatériels pour lui  
que lui l’était pour eux, et tous se battirent rapidement pour capter son attention.
"Parfaitement incroyable  ce système de tuyauteries,  vous  me donnerez volontiers l’adresse  de 
l’artisan ?"
"Où est donc passée votre femme ?"
"Incroyable, oui."
"La plus improbable rumeur, mon Dieu !"
"Quelle finesse."



"Avez-vous entendu l’affaire Garnier ? Quel terrible sort."
"Il faudrait penser à signer ce contrat."
"– Affreux."
"J’ai une grande nouvelle à lui annoncer."
"Si triste."
"Je ne pourrai pas les retenir bien longtemps."
"– Fantastique –"
"– Terrible –"
"ARRÊTEZ !"
Jules se tenait au milieu de la foule d’hommes et de femmes masquées, il se bouchait les oreilles  
mais pouvait toujours voir leurs yeux perfides briller derrière leurs loups de dentelle. Un à un ils  
levèrent l’index pour le pointer du doigt, et se mirent à rire si fort que le son, bien qu’étouffé,  
parvenait nettement à ses oreilles. De l’autre main ils détachèrent la ficelle qui maintenait leurs  
masques, pour révéler leur visage.  Jules eut envie de crier, mais il était sourd, il était muet. Il priait  
le Seigneur pour devenir aveugle également. Car derrière les masques se dissimulaient les visages 
d’Oscar et de Bastien, et une fois que ceux-ci étaient tombés, plus aucune barrière ne se tenait  
entre lui et leurs railleries cruelles. Jules opta pour la seule solution qu’il connaissait. La fuite. 

Il suivit le trajet inverse qu’il avait parcouru plus tôt lorsqu’il avait quitté le salon. Il accélérait le pas 
à chaque marche, et bientôt les contours de sa vision devinrent troubles, les murs et les angles  
fusionnaient dans un amalgame indistinct, défilaient à un rythme qui lui donnait le vertige. Il se  
demanda un instant si ce serait sa vie à présent, courir tel un poulet sans tête, hanté par ce qui  
était ou ce qu’il considérait comme sa famille. Il monta cette fois jusqu’au deuxième étage, ses  
jambes protestant  à  chaque marche,  mais  trouva le  couloir  déjà occupé.  Bastien et  Oscar  s’y  
tenaient côte à côte, trop près pour que ce soit naturel. Leurs bras translucides se touchaient, leurs 
contours se mélangeaient comme deux colonnes de fumée. Les faibles rayons du Soleil perçant le 
feuillage  à  l’extérieur  de  la  fenêtre  traversaient  leurs  deux  silhouettes  diaphanes,  accentuant 
encore l’absence de vie de leurs traits.  Jules pensait  que la situation ne pouvait pas être pire,  
jusqu’à ce que les deux spectres ne se mettent à avancer vers lui.  Ils  semblaient moins flotter  
qu’être traînés, les semelles de leurs chaussures immatérielles râpaient sur le sol avec un bruit  
strident.
Jules ne savait pas exactement ce qu’ils pourraient lui faire s’ils l’atteignaient, mais il n’allait pas  
attendre de le découvrir et fit à nouveau demi-tour. Il prit le temps de descendre une volée de 
marches  pour  réfléchir ;  il  commençait  à  être  à  court  de  lieux  où  prendre  refuge.  Le  son  de 
l’orchestre résonnait toujours au rez-de-chaussée, Jules comprit vite qu’il n’avait pas le choix et 
s’arrêta au premier étage. Il respira profondément avant d’entrer dans le couloir, mais celui-ci était 
désert. Il avança délicatement, le plus silencieusement qu’il pouvait. Il décida de se cacher dans 
une des premières pièces, qui s’avérait être la salle de bain. Il poussa la porte mais entra dans la  
pièce à reculons, voulant repousser le plus possible le moment où il allait perdre le couloir de vue.  
Il ne savait pas pourquoi, mais il ne lui disait rien qui vaille. Les fantômes avaient été plutôt dociles 
jusqu’à présent, mais Jules ne pouvait s’empêcher d’imaginer l’hybride squelettique de son frère et  
de Bastien se tenant juste dans son dos. Un objet contondant à la main, attendant le moment où il  
s’y attendait le moins pour lui administrer le coup fatal –
"Jules !"
Jules sursauta et se retourna brutalement. Oscar et Bastien se tenait au centre de la salle de bain. 
Évidemment qu’ils  étaient là. Jules ferma les yeux et retomba contre la porte, sa tête cognant 
lourdement contre le bois.
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 "Je  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,"  il  prononça  clairement,  ne  s’adressant  à  personne  en 
particulier.
"De quoi tu parles Jules ?" Jules perçut le ton jovial de Bastien et ouvrit les yeux. La vue était  
dérangeante. Le visage de Bastien était fendu en deux par un rictus, trop large et trop forcé. En  
comparaison, Oscar ressemblait à une vulgaire ombre, son teint terne se fondait presque avec les 
murs. Jules sentait que les esprits testaient les limites en prenant les apparences de Bastien et 
d’Oscar, mais ils n’étaient clairement pas encore maîtres de l’illusion qu’ils cherchaient à créer. Le 
rendu était risible, au mieux. Mais si Jules devait l’admettre, également légèrement effrayant. Il ne 
pouvait empêcher le dégoût transparaître dans son expression, remuant ses entrailles, examiné 
comme il  se  sentait  par  « Bastien »,  son  regard  absent  de  battements  de  cils  et  son  horrible 
grimace. 
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Mais l’aube était arrivée, et avec elle Jules semblait avoir retrouvé une partie de son courage. Ou  
peut-être était-il trop exténué pour s’inquiéter de son sort. Quelles que soient les raisons, il se 
détacha de la porte et avança lentement vers les deux garçons, le visage dénué d’expression et le  
cœur vide d’émotions. Il était éreinté, à bout de nerf, et ils allaient se rendre compte à quel point. 
« Bastien »  écarquilla  les  yeux,  prit  de  court  par  le  retournement  de  situation.  « Oscar »  se 
contentait de se tenir droit au centre de la pièce, bras ballants et visage terne. Pourtant lorsque 
Jules le frôla en passant,  il  sentit l’empreinte glacée de cinq doigts se resserrer autour de son 
avant-bras. Par réflexe il tenta d’abord faiblement de se dégager de la poigne d’ « Oscar », mais les 
doigts ne faisaient que se crisper de plus en plus avec chacun de ses mouvements. Pendant sa lutte 
inutile, Jules s’attarda sur le visage de celui qui avait pris l’apparence de son frère, et le regretta 
aussitôt. Des rides de tension perçaient l’expression de dédain, les yeux grisâtres étaient en fait  
noirs de rage. Ce que Jules avait pris pour de l’austérité était en vérité une colère si contenue  
qu’elle formait un masque impassible sur une fureur brûlante. Jules en était persuadé, la chose 
n’allait pas le tuer. Elle allait l’anéantir. Même si son esprit en était sûr, son corps en avait décidé 
autrement. Il ne se rendit compte qu’à retardement que ses bras étaient libres, et que « Oscar » 
chutait comme au ralenti, tombait vers l’arrière jusqu’à ce qu’il frappe le mur tête la première.  Sa  
chute subit un deuxième temps et il toucha lentement le sol, peignant une trainée de sang sur le  
mur derrière lui. Jules resta figé quelques instants, de peur que la chose ne se relève, mais elle  
resta inerte sur le sol. Pour la première fois, Jules avait l’impression d’avoir une chance. Peut-être 
que le défi n’était pas impossible, finalement. Peut-être s’agissait-il d’un test.
Il se retourna lentement, un sourire pointant sur son visage. Il examina l’apparence de « Bastien », 
qui n’avait pas bougé durant l’altercation. Jules ne savait pas si la pâleur était vraiment un critère à 
utiliser pour un esprit, mais l’expression inquiète sur le visage de la chose était indéniable. Jules se  
sentait presque invincible, et à son plus vulnérable à la fois. Il était arrivé au terminus, la dernière  
épreuve, et il n’aurait droit qu’à un seul essai.
Il  s’adressa  autant  à  lui-même  qu’à  l’esprit  qui  était  toutes  oreilles.  ‘Bastien… Pas  toi,  le  vrai 
Bastien, me parlait de purgatoire.’ Il rit nerveusement en se remémorant les mots de son ami. ‘Sur 
le moment je me suis moqué de lui, mais peut-être qu’il avait raison finalement.’ Il avait parcouru 
la moitié du chemin qui  le séparait  de « Bastien »,  chaque mot était  ponctué d’un pas tapant 
sèchement sur le parquet. 
" 'Hâte-toi de t’accorder avec ton adversaire, tant que tu es encore avec lui sur le chemin, de peur  
que l’adversaire ne te livre au juge, et le juge au garde, et qu’on ne te jette en prison. '  " Il était à 
présent à quelques pas de « Bastien ». " 'En vérité, je te le dis –" Un pas, "tu ne sortiras pas de là  
que tu n’aies payé jusqu'au –" Un pas supplémentaire, "dernier –" Quelques centimètres à peine 
les séparaient à présent. 
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"centime.' " « Bastien » semblait figé dans le temps, seuls ses yeux s’écarquillèrent lorsque Jules 
ponctua sa phrase par un violent coup dans son sternum. Les genoux de « Bastien » se courbèrent 
autour  du  rebord  de  la  baignoire,  et  il  trébucha  en  arrière,  plongea  dans  l’eau  qui  s’étaient 
lentement accumulée avec le goutte-à-goutte du robinet.
"L’épreuve du feu est pas vraiment au programme là tout de suite, mais celle de l’eau devrait  
suffire, pas vrai ?" Il questionna « Bastien », bien que la chose soit piégée sous l’eau par la pression 
que les mains de Jules appliquaient sur ses épaules.
"Ne dit-on pas que l’eau est purificatrice ?" Il tonna entre le son de deux éclaboussures. Jules se 
sentait   euphorique, il  avait envie de rire à gorge déployée mais la force qu’exigeait de garder 
« Bastien » sous l’eau lui coupait le souffle. Il chuchota à la place, comme un secret noyé sous le 
bruit des projections, "Mon petit poisson, noyer mon petit poisson…" Il ne s’était pas senti aussi 
puissant depuis longtemps. Peut-être jamais. Il agissait directement contre les esprits du Manoir, il  
livrait ses propres batailles, et il gagnait. Il n’allait plus prier passivement pour que ses illusions 
s’évaporent, il allait les faire disparaître de lui-même, même si cela impliquait un duel furieux dans  
des litres d’eau glacée, la morsure d’ongles acérés sur le dos de ses mains tétanisées de froid, 
l’horreur de regarder le sosie de son meilleur ami dans ses yeux noirs de trahison tandis que les  
forces de celui-ci  l’abandonnaient.  Jules se força pourtant,  il  allait  le  toiser  jusqu’à ce que ses 
mouvements cessent, jusqu’à ce qu’il disparaisse. Le regarder était également rendu difficile par le 
fait que l'illusion perdait forme. La vision de Jules était frappée d'images parasites, trop brèves 
pour qu'il ne puisse les distinguer, la houle d'une longue chevelure châtain flottant dans l'eau, les 
motifs d'une tenue de dentelle noire. L'instant suivant l'image de « Bastien » était revenue, ses 
cheveux blonds formant un halo irisé autour de son visage. Son corps s’immobilisa enfin sous la 
surface d’eau glaciale, les lèvres bleuies restèrent béantes et les yeux injectés de sang se figèrent  
dans une expression d’éternelle surprise. 
La  lumière  douce  du  soleil  matinal  filtrait  à  travers  les  carreaux  encrassés,  le  silence  paisible 
régnant dans la pièce n’était brisé par intermittence que par la respiration lourde et pénible de 
Jules, et les gouttes qui tombaient au sol, nourries par les derniers remous de l’eau. Et le corps 
gisait toujours au fond de la baignoire.
Il  jeta  un  coup  d'œil  en  arrière  et  détecta  les  contours  de  la  forme  étalée  au  sol,  toujours  
inconsciente, toujours là. Rien ne tournait rond. Les esprits auraient du disparaître, Jules en était  
sûr.
« Tu seras jamais invisible pour moi » avaient été ses mots. Et je ne serai jamais invisible pour toi.
Jules était persuadé que si son cœur avait pu s’arrêter, il l’aurait fait. A la place, il se mit à battre  
deux fois plus vite, poignardant sa cage thoracique à chaque pulsation. « Bastien » n’avait jamais 
été présent. Bastien l’était. 

Les sons étaient grotesquement accentués par la tranquillité du reste du monde. Le corps humide 
de Bastien faisant contact avec les planches du parquet. Les sifflements de ses poumons chaque 
fois que Jules forçait sur son sternum. Le craquement d’une côte lorsque Jules s’acharna à insuffler  
de l’oxygène à ses organes malgré les cinq minutes écoulées et l’immobilité toujours parfaite du 
corps étendu sur le sol.
Le sonnerie funèbre d’un glas retentit dans le village en contrebas mais Jules ne parvenait pas à 
réaliser.  Que  non  seulement  Bastien  pouvait  être  mort,  mais  qu’il  en  était  le  seul  et  unique 
responsable. Il n’avait jamais autant souhaité être en plein cauchemar, mais il ne savait que trop 
bien que le seul cauchemar était lui.
Perdu et désorienté, il persistait à essayer de réanimer Bastien par pur réflexe, comme sous pilote 



automatique.  Mais  il  commençait  à  reprendre  ses  esprits,  pensées  morbides  comprises,  et  il  
s’apprêtait à déclarer défaite lorsqu’une giclée d’eau rosâtre jaillit de la bouche de Bastien. Ses 
paupières s’ouvrirent subitement et il se retourna d’un geste, régurgitant de l’eau ensanglantée sur 
le parquet mité, ses mains si crispées que ses articulations étaient livides. 
Les vagues de soulagement frappèrent Jules avec une telle force qu’il faillit en chavirer. Cependant 
son travail n’était pas tout à fait terminé. Il repoussa ses cheveux trempés de son visage et son 
regard se posa sur ce qu’il savait à présent être son frère. Il rampa à moitié en direction de sa  
silhouette voûtée, et il vit les yeux d’Oscar lentement s’ouvrir en réponse au bruit de son pantalon 
frottant contre le sol. Comme s’il avait été inconscient durant la lutte qui avait eu lieu; Jules n’avait 
pas envie de faire la lumière sur les détails. Il n’avait plus l’envie de rien, si ce n’est d’arrêter le  
temps. Il vit les yeux d'Oscar s'ébahir d'incompréhension mais Jules secoua la tête et s’écroula à 
ses côtés.  Il  entendit  Bastien l'imiter  en tombant lourdement,  rejoindre le triste spectacle des 
marionnettes aux ficelles sectionnées, et Jules tendit un bras dans sa direction.
Le front moite de son frère contre sa tempe et la main de Bastien au creux de la sienne, il fixa le  
plafond et murmura, autant pour le compte de la bâtisse que pour les deux garçons, "Je sais quoi  
faire."


