
Oscar et Bastien fixaient Jules comme deux statues de pierre. Le soleil se reflétait sur les multiples 
surfaces de cuivres et projetaient des formes irréelles sur leurs deux visages. Oscar avait la teinte 
du marbre, mais la lumière filtrant à travers les vitraux de la cuisine imprimait le visage de Bastien  
d’une myriade de couleur. Seuls leurs yeux étaient semblables. Ils avaient tous deux un regard de 
pierre, à glacer le sang d’un mort. Jules se mit remuer sur sa chaise, mal-à-l’aise. Les deux autres  
n’avaient pas bougé. Bastien n’avait même pas l’air de respirer. Tout ce que Jules ressentait était le 
poids lourd et silencieux de leurs reproches, suspendu dans l’air comme les pieds d’un pendu se 
balançant sous la brise. L’instant paraissait figé, tatoué dans la trame de l’espace-temps tel un 
sceau rouge de haine. Un moucheron se posa sur la joue d’Oscar, il ne battit même pas un cil.
‘Vous comptez dire quelque chose ou bien… ?’ 
‘Ou bien quoi  ?’  Bastien demanda,  quelque part  dans  le dos  de Jules.  Ce dernier  se retourna 
vivement, puis à nouveau pour regarder l’emplacement où il avait vu Oscar et Bastien. Vide. 
‘Vous étiez juste… juste là, vous étiez juste là !’
Les yeux de Bastien s’écarquillèrent mais parurent douter, visiblement tiraillé entre l’envie de croire 
Jules et la pulsion de simplement lui dire qu’il devenait fou.
‘Je suis pas fou,’ Jules répondit à l’accusation qui voletait dans l’espace qui les séparait.
‘J’ai rien dit !’ Bastien répliqua.
‘Non mais tu l’as pensé très fort,’ Jules bougonna. Il se retourna à nouveau et fixa les deux chaises  
qui lui faisaient face. Il avait pourtant été sûr… Mais maintenant qu’il y réfléchissait, la scène avait  
été plus qu’étrange. Il avait l’impression d’être dans un de ses rêves, qui ne paraissait farfelu qu’au 
réveil.
‘Est-ce que je suis réveillé ?’ il s’interrogea. Oscar le frappa sur le coin du front en passant, avant de 
s’asseoir  sur  la  chaise  qu’il  venait  de  quitter  –  qu’il  n’avait  jamais  occupée.  L’esprit  de  Jules 
devenait très confus. Et à présent il avait mal à la tête.
‘Apparemment oui,’ Oscar dit avec un sourire. 
‘Est-ce que tu comptes prendre la situation au sérieux un jour ?’
Oscar fit mine de réfléchir avant de répondre simplement, ‘Non.’
‘C’est d’un ridicule. Tu m’énerves tellement parfois que –‘
‘Je t’énerve ?' Il leva froidement un sourcil. 'Regarde-toi ! Tu vas finir par te ronger les os quand tu 
seras à bout d’ongles, tu stresses tellement.  J’essaye de détendre l’atmosphère. Excuse-moi de 
m’inquiéter pour toi.’
Jules s’esclaffa, ‘Tu t’inquiètes pas pour moi ! Tu gères simplement la situation de la seule manière 
que tu connaisses. Le déni. Dommage qu’elle soit pas appropriée pour le merdier dans lequel on 
est.’
‘Non t’as raison. Mais à quoi ça va nous avancer de nous ronger les sangs, mh ? Hakuna Matata  
vieux.’
‘Hakuna –  tu es pathétique, Oscar, c’est officiel.’
‘Okay stop,’ la voix morne de Bastien se fit entendre au milieu de leur dispute. ‘Vous vous rendez  
compte qu’aucun de vous deux ne nous fait avancer ?’
Les deux frères baissèrent honteusement la tête et s’excusèrent à voix basse. 
‘Alors,’  Bastien reprit, comme si la discussion n’avait jamais eu lieu, ‘qu’est-ce qu’on fait ? L’un  
d’entre vous a une idée ?’
Jules  traça du doigt  les  cernes  du le  bois,  la tête  et  les  oreilles  remplies  de bourdonnements  
d’abeilles. Des idées il en avait plein, il ne semblait simplement pas pouvoir s’exprimer. Un mot 
traversa le brouillard baignant son cerveau et il leva la tête.
‘Qu’est-ce que tu viens de dire ?’ il demanda à Oscar. Celui-ci plissa les yeux, contrarié de devoir se  
répéter.
‘J’ai dit, on devrait brûler le Manoir.’ 
Jules essaya.  Vraiment.  Mais il  sentait  le rire s’accumuler au fond de sa gorge,  frapper sur les 



parois, ne demandant qu’à sortir, et il finit par ricaner au nez de son frère.
‘Vas-y rigole, n’empêche que c’est une idée !’ Oscar riposta.
‘Oui, une idée ridicule ! Eh, je hais devoir te le révéler Oscar, mais Stephen King est un écrivain, il  
invente des histoires. Tu sais, il les imagine. Toutes ces histoires de fantômes ça n’exis –’
‘Bon sang Jules, tu vas trop loin. Dis-moi que tu es encore en train de douter que quelque chose 
cloche ici.  Essaye seulement de me mentir,  essaye.’  Les  yeux d’Oscar  brûlaient d’une rancœur 
stockée dans son âme durant des années. A cet instant il haïssait Jules, pour ce qu’il avait fait, pour 
ce qu’il n’avait pas fait, et Jules le savait. Mais il n’avait pas le temps de s’attarder sur ces détails. Il  
ne  revenait  pas  sur  sa promesse,  mais  l’heure n’était  pas  aux  rancœurs  du  passé,  et  il  fallait  
qu’Oscar le comprenne.
‘Écoute,’ Jules murmura, ‘je suis désolé, d’accord ? Je suis profondément désolé. Et je parle pas que 
pour ce matin. Mais on a d’autres problèmes là. Il faut qu’on s’en aille d’ici, je suis d’accord. Mais  
on va pas brûler la maison.’
‘Pourquoi ?!’
‘Parce que c’est débile !’ Jules s’emporta.
‘Ta tête est débile !’
‘Bon sang on va jamais y arriver,’ Bastien se tenait la tête entre ses deux mains et pressait sur ses 
yeux avec ses paumes, si fort que Jules commençait à s’inquiéter pour sa santé. Il finit par se lever 
pour se diriger vers le salon, ‘Oscar, viens avec moi.’
‘Quoi ? Pourquoi ?’
‘Est-ce que tu as besoin de tout questionner comme ça, tu as quel âge ?! On va aller avoir une  
petite discussion à propos de ton idée dans le salon, et ensuite je viendrai en parler avec Jules,  
puisqu’apparemment vous pouvez pas mettre vos gamineries cinq minutes de côté afin d’avoir une 
discussion d’adultes.’
Oscar, fidèle à lui-même, se leva bruyamment et Jules l‘entendit traîner les pieds jusqu’à ce que 
Bastien referme la porte derrière eux.
Jules soupira et fut presque effrayé du bruit de sa propre respiration. Il admit que ça ne pouvait 
pas être bien étonnant, cela faisait deux jours qu’il ne s’était pas retrouvé tout seul. Le seul instant  
où l'un des trois quittait les autres était pour aller à la salle de bain, et le bruit des canalisations, les  
craquements du bois se faisaient entendre à tout moment. Il avait entendu des gens dire que le 
bois « respirait », mais – sans surprise – Jules n’était pas vraiment friand de cette expression. Le 
fait est que les murmures de la bâtisse les laissaient rarement seuls, et pourtant, à ce moment  
précis, Jules se sentit véritablement seul. Il avait l’impression de s’être retourné un beau jour pour 
découvrir que son ombre avait disparu. Ses poings se serrèrent. C’était bien la bonne expression,  
son « ombre » l’avait quittée. Il se retourna, presque par défi, mais ne vit rien. Et pour la première  
fois  depuis  longtemps,  il  eut  vraiment  l’impression  que  la  pièce  était  vide.  Jules  inspira 
profondément, se gorgeant de la sensation de légèreté sur sa cage thoracique. Il avait envie de  
monter les marches quatre à quatre pour annoncer la nouvelle à Oscar et Bastien, et aussi un peu 
pour vérifier s’ils n’étaient pas tombés dans le gouffre qui semblait avoir avalé tous ses problèmes. 
Il réfréna la pulsion en se dirigeant vers la fenêtre. Il pouvait apercevoir l’endroit où se trouvait le 
petit bassin, même si le niveau trop bas de la cuisine ne permettait pas de voir son contenu. Si  
Jules était honnête avec lui-même, il pourrait s’avouer qu’il ne voudrait jamais savoir ce qu’il y  
avait  au fond du bassin.  Il  serait  d’ailleurs parfaitement heureux s’il  n’avait  plus jamais à  s’en  
approcher. Puis il se corrigea mentalement. Il ne s’en était jamais approché. Ce n’était qu’un rêve. Il 
semblait avoir du mal à différencier la réalité de ses rêves ces temps ci. Il commençait à réfléchir  
sur l’importance de cette simple constatation lorsqu’il perçut du mouvement près du bassin. Dans 
la vieille roseraie. Celle-ci n’était plus que le triste spectre de ce qu’elle avait du être, un squelette  
torturé de tiges épineuses et stériles, mordu de mauvaises herbes. Quelques plants semblaient 
encore apte à porter des roses, mais Jules n’avait pas vu ne serait-ce qu’un bourgeon depuis qu’ils  



étaient arrivés.
Le mouvement s’accentua, Jules crut d’abord qu’il s’agissait des points apparaissant dans le champ 
de  vision  lorsqu’on  se  lève  trop  vite,  mais  au  bout  de  quelques  minutes  il  dut  en  venir  à  la 
conclusion qu’il voyait bel et bien de minuscules flocons virevoltant dans une brise inexistante. 
Sauf  qu’ils  étaient  rouges.  Jules  plissa  les  yeux.  Des  pétales  de  roses  étaient  en  train  de 
tourbillonner dans l’air, ils se rapprochaient inexorablement du Manoir, moins comme attirées par 
un champ électromagnétique que comme une danseuse papillonnant vers le bout de la scène. Les 
pétales couraient sur la pelouse, tournoyaient dans les airs. Ils étaient si proches que Jules aurait  
pu les compter, s’il en avait seulement ressenti l’envie, s’il n’était pas si hypnotisé par la scène. Il  
entendait au loin des bruits de pas résonner dans les étages, des portes claquer, du verre se briser,  
mais il n’avait d’yeux que pour la ballerine toute de rouge vêtue, sans chaussons de danse.
‘Que le rideau rouge tombe,’ Jules s’entendit chuchoter malgré lui. Au même moment la fenêtre 
devant laquelle il se tenait fut peinte des premières gouttes écarlates. Les pétales frappèrent au 
carreau et tombèrent au sol, laissant derrière eux une coulée rouge vif. Un à un ils se heurtèrent  
contre  la  vitre  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  entièrement  recouverte,  et  après  un  dernier  cognement 
retentissant,  le  silence  reprit  son  cours,  seulement  interrompu  du  bruit  humide  des  gouttes  
tombant au sol de l’autre côté du mur. Jules était plus ou moins habitué à la vue du sang, la Maison 
en  semblait  particulièrement  friande.  Mais  ce  qui  le  fit  véritablement  frémir  d’horreur,  fut  
l’empreinte qu’il pouvait voir au milieu des coulées sanglantes, un visage contorsionné dans une 
expression éternelle de souffrance, un cri d’agonie. Jules ferma les yeux, serra les poings. Il savait  
que c’était une vision. Il le savait. Et lorsqu’il rouvrirait les yeux, tout aurait disparu.
Il ouvrit à moitié son œil gauche, le cœur battant la chamade. Les rayons du soleil baignèrent sa  
vision,  chauds et rassurants, nullement gênés par l’aspect de la vitre parfaitement limpide.
Jules s’affala sur la chaise que Bastien avait occupée. Il se sentait à la fois vidé d’énergie et de toute  
envie de se battre. Il  se demandait s’ils arrivaient à quitter cet endroit, où s’il  serait frappé de 
visions jusqu’à ce que son esprit ne craque. Il n’eut pas le temps de s’apitoyer bien longtemps sur 
son sort, il entendait déjà les pas de Bastien sur les marches de l’escalier. Jules se demanda s’il  
devait lui parler de ce qui venait de se passer. Il avait cinq secondes pour y réfléchir, mais lorsque 
Bastien entra dans la cuisine, il avait pris sa décision.
‘Je  sais  pas  comment  tu  as  fait  pour  supporter  cette  boule  d’énergie  pendant  23  ans,  moi  5 
minutes et j’ai déjà envie de me coucher en position fœtale et de pleurer. Eh, ça va toi ?’
‘Oui oui,’ Jules avala pour essayer de faire passer la boule qui obstruait sa gorge et poursuivit d’une  
voix étouffée, ‘ça va super.’
La chaise craqua sous le poids de Bastien lorsqu’il s’assit lourdement dessus. Jules posa sa tête sur  
la table. Il ne priait pas vraiment pour la fatigue s’en aille. Il priait surtout pour que Bastien ne la  
remarque pas.
‘Bonne nouvelle, j’ai  réussi à convaincre ton fou de frère de ne pas brûler le seul et peut-être 
dernier toit que nous aurons au-dessus de notre tête.’
Jules pouffa et tourna la tête. Son regard fut attiré par une minuscule tache rouge sur la vitre, une  
salissure laissée par quelqu’un qui aurait mal nettoyé les carreaux. Il se sentait tristement réveillé 
tout à coup. Et surtout nauséeux. Il s’éclaircit la gorge avant de demander, ‘C’était la seule idée 
qu’on avait, pas vrai ?’ Son regard retomba sur la tache avant de se fixer sur l’expression dépitée et 
extenuée de Bastien.
‘Oui, à part si tu as eu une idée de génie entre temps.’
Les yeux de Jules filèrent à nouveau vers la fenêtre, il n’arrivait pas à se la sortir de l’esprit. Il  
tourna la tête, et il avait toujours l’impression qu’elle était dans son champ de vision. 
‘Qu’est-ce qui t’arrive ?’
‘Rien,’ Jules répliqua.
‘Jules. Tu arrêtes pas de regarder la fenêtre comme si elle t’avait piqué ton goûter. Tu as vu quelque 



chose ?’
‘Non,’ Jules se borna à répéter. Les sourcils de Bastien se froncèrent et il jeta un dernier regard 
suspicieux à Jules avant de se lever. Jules le surveilla en retenant son souffle, le vit s’approcher de  
la fenêtre, se tenir à quelques centimètres de la tache écarlate. Mais il fallait savoir où chercher 
pour la trouver, et même Jules n’arrivait pas à la voir les trois quarts du temps. Elle ne quittait pas  
sa tête, mais justement parce qu’il était sûr qu’elle en faisait partie intégrante. Elle existait autant 
que le mur de sang qu’il avait vu quelques minutes auparavant. Il soupira, se sentant étrangement 
soulagé. Bastien, lui, était toujours en train de scruter le domaine. Il admit sa défaite rapidement,  
et revint s’asseoir  auprès de Jules.  L’ambiance avait à nouveau viré au vinaigre,  et  Jules savait 
pourquoi. Mais il n’arrivait pas à partager ses visions. Il avait l’impression que ce serait raconter ses 
rêves les plus intimes. Parfois il avait l’impression que la maison lui parlait, lui disait des secrets 
qu’il était tenu de garder. Il se mit à rire silencieusement. Il perdait vraiment la tête.
‘Partage la blague ?’
‘Non laisse tomber.’
Bastien croisa les bras,  choisissant de passer l’éponge pour cette fois.  ‘Ma seule idée, c’est de 
trouver peu importe ce qui hante cette maison, et de s’en débarrasser.’
‘Hanter ?’
‘Oui, Jules, qu’est-ce que tu penses qu’il se passe ici ? Surprise sur prise ?’
‘Non je…’ Jules cherchait les mots pour formuler une phrase qui ne le fera pas sonner comme un 
pensionnaire d’asile, ‘j’ai toujours eu l’impression que c’était la faute de la maison.’ Il posa la main  
sur la table, doigts écartés, paumes collées contre le bois tiède, et il sourit. Il se sentait presque à 
l’aise, ou tout du moins à sa place. Comme une pièce de puzzle s’imbriquant avec sa voisine. 
‘On parle toujours d’esprits qui hantent les murs, mais c’est bien de ça qu’il s’agit, d’esprits. Les  
murs ont rien à voir avec ça.’
‘Je crois que tu te trompes,’ dit Jules d’une voix à peine audible.
‘Donc tu es d’accord avec ton frère, il faudrait brûler les murs ?’ douta Bastien.
‘NON !’ Jules se reprit et répéta d’une voix plus mesurée, ‘Non.’
‘Alors quoi ?’
‘J’en sais rien Bastien, c’est complètement dingue ce que tu racontes.’
‘Jules, tu peux pas être encore en train de douter là.’ Jules couvrit ses yeux, espérant que cela 
pourrait faire tout disparaître. Évidemment c’était inutile, et il entendait toujours la voix de Bastien 
s’emporter, ‘c’est ridicule.’
La vérité était que Jules était terrifié. Terrifié que la maison soit effectivement hantée. Jusqu’à ce 
moment  les  visions  lui  avaient  fait  voir  les  épisodes  comme  de  très  mauvais  et  horribles 
cauchemars. Mais avoir une discussion presque normale autour de la table de la cuisine à propos 
de fantômes était le phénomène le plus surnaturel dont il  ait  eu l’expérience depuis le début,  
simplement quelque chose que son esprit n’arrivait pas à assimiler. Et pourtant il croyait en les  
preuves, et les preuves lui disaient – quelles preuves ? Une petite voix se réjouit – les preuves  
étaient…  
‘Jules,’ Bastien l’interrompit. Jules ne s’était même pas rendu compte qu’il avait pensé à voix haute. 
‘Je suis ta preuve. Oscar est ta preuve. Ca te suffit pas ?’
 

***
 
La porte du salon s’ouvrit avec fracas.
‘Bonne nouvelle Oscar, ton frère soutient ton idée.’
‘Vraiment ?’ Les yeux d’Oscar s’illuminèrent derrière les verres de ses lunettes.
‘Évidemment que non, bouffon.’ Jules se moqua. ‘Je suis prêt à entendre toutes tes idées, ne te  
détrompe pas, mais tu crois pas qu’il y a d’autres alternatives avant de tester ta solution ?



‘Oui ben ça va, je sais, on a déjà eu cette conversation avec Bastien,’ Oscar marmonna.
‘Je m’en doute, je voulais juste que ce soit bien clair. Je veux pas mourir dans un incendie parce 
que ton génie naturel a pas pu s’empêcher de s’exprimer.’
‘Je suis pas un pyromane.’
‘Les apparences sont trompeuses alors.’
Oscar lui servit son regard le plus meurtrier, mais Jules vit dans son ton et dans sa posture que sa 
colère était feinte. Pour le moment.
Bastien prit la parole en se massant les tempes, ‘Jules et  moi  sommes tombés plus ou moins 
d’accord pour trouver ce qui hante le Manoir et tenter de s’en débarrasser, ou au moins… je sais 
pas, convaincre la Chose de nous laisser partir.’
‘Pourquoi est-ce qu’elle nous empêche de nous en aller, déjà ?’ Oscar s’interrogea. 
‘J’en sais rien,’ admit Bastien. Il tapa nerveusement du pied. ‘Je pense qu’on le saura pas jusqu’à ce 
qu’on trouve qui est responsable. Ou quoi.’ Il réfléchit quelques instants avant d’ajouter, ‘Enfin, ça 
peut pas être 36 possibilités pas vrai ? Les seules personnes impliquées dans ce Manoir étaient  
Gaspard, sa femme et Léonce.’
L’estomac de Jules fit un bond à la mention du nom de Gaspard Schulze. Il se rappela la sensation  
d’extrême  tristesse  qu’il  avait  ressentie  pour  l’homme  lorsque  sa  tragique  histoire  avait  été 
révélée. Il n’arrivait pas à concilier sa compassion avec la haine qu’il ressentait pour l’esprit qui  
hantait à la fois les murs et sa tête. Il le sentait, dans son cœur, dans ses tripes, Gaspard ne pouvait 
pas être responsable. Ca ne collait pas. Lorsqu’il émit ses hypothèses à voix haute, ce fut au tour 
de Bastien de paraître dubitatif.
‘Si Margareth a réussi à partir avec Léonce, je vois pas pourquoi elle reviendrait hanter ces murs, 
c’est ça qui veut rien dire.’
‘Mais Léonce n’a jamais lu la dernière lettre,’ pipeta Oscar.
Un silence songeur s’installa dans la pièce, brisé soudainement par le son d’une porte claquant à 
l’étage. Malgré la peur insufflée, cela eu l’effet de les sortir de leur torpeur.
‘J’ai bien une idée…’ commença Bastien, ‘mais je garantis pas qu’elle soit bonne.’
 

***
 
‘D’accord, c’était une mauvaise idée,’ souffla Oscar. Jules inspectait ses paumes ensanglantées en 
tentant  de retrouver  son calme.  Ils  s’étaient  mis  d’accord pour  fouiller  le  bureau de Gaspard,  
dernier endroit à tenir encore des traces de son propriétaire. Jules était plus réticent que les deux  
autres, mais il s’était tenu fermement face à la porte et l’avait poussée sans hésitation. S’il avait 
raison à propos de Schulze alors les preuves seraient de son côté, Jules s’avoua qu’il fallait qu’il  
arrête de lutter contre le courant.
Ce qui se passa ensuite est alors flou dans la tête de Jules. Il se souvenait s’être dirigé vers le fond  
de  la  pièce  tandis  qu’Oscar  et  Bastien  avaient  opté  pour  inspecter  à  nouveau  le  mystérieux 
secrétaire. Il  était alors tombé nez à nez avec un miroir,  le même miroir qu’il  avait vu dans le 
couloir. Choqué il s’était retourné pour consulter Bastien et Oscar, mais lorsque ses yeux s’étaient 
reposé sur le miroir il avait vu… quelque chose. Cependant, plus Jules tentait de se souvenir de  
quoi, plus il avait l’impression de sentir le moment s’écouler entre ses doigts. Il ne se rappelait que 
de l’instant où, pris de panique, il avait frappé le miroir, s’entaillant profondément la main sur les  
fragments. Puis tous les papiers de la pièce s’étaient soulevés en un mouvement synchrone, et les 
trois garçons s’étaient retrouvé dans le couloir, de l’autre côté d’une porte qui restait obstinément 
close malgré leurs tentatives de l’ouvrir.
‘"  Mauvaise  "  est  un  euphémisme,’  acquiesça  Jules,  tout  en s’épongeant  les  paumes  avec  un 
mouchoir. Il avait déjà arrêté de saigner.
‘Au moins c’était une idée,’ Bastien se défendit, même si l’énergie faisait défaut derrière ses mots. 



Jules vit Oscar bailler profondément et Bastien épier les derniers rayons du soleil  disparaissant 
derrière l’horizon, les yeux cernés et la mine sombre. Aussi terrifiant que le Manoir pouvait être 
durant la journée, il l’était encore plus une fois la nuit tombée, et Jules n’avait aucunement envie  
de rejoindre la cuisine après ce dont il y avait été témoin.
‘Qu’est-ce que vous dîtes de sauter le dîner et d’aller directement se coucher ?’ Jules proposa. ‘Je  
crois qu’on a bien mérité une bonne nuit de sommeil.’
Il  passa  un bras  autour  des  épaules  de Bastien et  les  aiguilla  tous  les  deux vers  sa chambre.  
Lorsqu’il referma la porte, ses entrailles étaient emplies d’une sensation ressemblant à de l’espoir. 
Demain serait un autre jour.


